“你不会的，我保证。”

马特觉得，那个周末过得跟期望中的一样好。是的，他的母亲伊莱恩有些强悍，不过她所说所做的任何事情都是为了她儿子好。他父亲不那么易于接近，鲍勃·康内利那一代人，认为男人生来就是勇士，不会介入家庭事务和女人们的情感问题。格丽娅尽了全力，但是他父亲不是那种可以对人敞开心扉的人。

回来的路上格丽娅一言不发，接下来的那一周马特花了大把时间来安慰她，说他的家人喜欢她。他想，如果他能给予她所需的安全感，向格丽娅表明他对她是认真的，或许对她能有帮助。六个月后，他们去佛罗伦萨度假，在离大教堂不远的一间百叶窗紧闭的房间做爱后，马特向格丽娅求婚。她看着他，吃惊地睁大了双眼。

“跟你结婚？马特，你是认真的吗？”

马特挠她的痒：“不是的，我原本想当笑话说。格丽娅，我当然是认真的。”

“我明白了……”她吸了口气，“嗯，的确令人震惊。”

“干吗这么意外呢？”马特扬起眉毛，“我们已经过了法定年龄。我爱你，并且我认为你也爱我。走到这一步再自然不过了，不是吗？在这种情况下，一般人不都这么做吗？”

格丽娅的目光变得暗淡，似乎要落下泪来，这可不是马特期待中的反应。

“亲爱的，我不想让你不高兴。我做错什么了吗？”

“没有，”她低声说，“只是，我不能……不，我不能跟你结婚，马特。”

“我懂了。我能问问为什么吗？”

格丽娅把脸埋在枕头里，摇了摇头：“并不是因为我不爱你，我爱你，”她沙哑着说，“但是我扮演不了马特·康内利太太的角色。你的父母和朋友们会反感，马特，不管你怎么想，我知道他们会那样。我下半辈子都会感觉愧疚，每个人都会像看淘金女郎那样看我。况且，我会失去自己的个性。”

“格丽娅，亲爱的，”马特叹了口气，“我搞不懂为什么你这么在意别人的眼光。这跟他们没有关系，这是我们两个人的事，我们开心就行。如果你答应嫁给我，我会很开心。当然了，除非所有这些不过是你用来掩饰你不爱我的借口。”

“别犯傻，马特，你知道不是那样。”格丽娅站起身来，理了理她乱糟糟的头发，“这是尊严问题，马特，对我来说是大事，一直以来都是。即使只有一个人认为我跟你结婚居心不良，我也受不了。”

“那个比我们做理应做的事情还重要？”

“听着，你了解我的，亲爱的，如果我执意做一件事情，没有什么能让我改变主意。”格丽娅握住了他的手，“要是你说你想下半辈子跟我生活在一起，答案是肯定的，这也是我的愿望。如果没有戒指，不改姓，我们就做不到这一点吗，马特？”

“你是说住在一起？”

“没错。”马特露出震惊的表情，格丽娅对他笑了笑，“这年头，人们都这样，你知道的。不过我不太了解这边的法规，也许几年后我会被认为是你的同居婚姻妻子。马特，”她紧握着他的手，诚挚地看着他，“你觉得我们真需要那一纸文件来告诉这个世界我们彼此相爱吗？我们在一起并不需要这个文件，不是能说明更多吗？”

尽管马特努力转变他从小所接受的那套惯例，来认可他所爱的女人，但这对他来说不是易事。他从没考虑过和别人同居的可能性，他一度以为他会跟他的父母和朋友们一样走入传统的婚姻。

“我……”他摇了摇头，“我需要考虑一下。”

“我明白。”格丽娅垂下眼帘，“换句话说，如果你想给我买枚戒指，我很乐意佩戴。或者我们可以去蒂凡尼店，就像《蒂凡尼的早餐》中的奥黛丽·赫本，让他们刻一个拉环。”

“要是有孩子了怎么办？”他紧张地问。

“上帝啊，”格丽娅笑了，“事情才刚有一点眉目呢，我可想不到那么长远。”

“没错。但既然我想到了这点，我希望到了那个时候，我们对这件事情已经有共识。我会尽我所能，亲爱的，但是想到我的孩子会成为法律上的私生子，甚至还不能合法地用我的姓，让我难以承受。”

“好吧，我让一步。如果你准备好跟我同居，万一有孩子了，我们就商量结婚的事情。”

马特沉默了一会儿，然后轻声笑了出来，他深情地吻了一下她的鼻子：“女士，你是一个浪漫诗人的梦想佳人。好的，如果你就想这样，我们成交。不过，”他看着她，“这不是最佳方案，我知道还有比这好得多的方案。”

于是，为了捍卫这份感情，与这位极度自尊、独立、令人懊丧又振奋，总是让人惊奇的爱人的感情，马特放弃了他所有的原则，搬来和格丽娅住在了一起。按照要求，他从蒂凡尼给她买了枚戒指，她高兴地戴上了。他父母看到戒指时，只有一个问题：他们俩哪一天结婚？

那一天从未到来。

现在，八年过去了，比起在佛罗伦萨的那一天，他没有获得更多的书面文件。他发现自己几乎在期待一场痛苦棘手的离婚，至少那样能证明他们要结束的事情是多么重要。他们俩甚至从没有共用一个银行账号，几乎没什么可以分割的东西，将他们俩结合在一起的所有东西只是一个共同的愿望。马特走到窗边，看向窗外。格丽娅已经表示得很清楚了，也许他只需要接受，继续过自己的生活。然而，没能确切地知道他做了什么错事，让他始终放心不下。但要是她不准备告诉他，或是跟他商量，他该怎么办？

“嗨，亲爱的，你好。”查莉关上身后的门，走过来从后面抱住了他。

“嘿，你知道的……”马特耸了耸肩。

“心情不好？噢，马蒂，已经好几周了，看见你这样真叫人难受。”

“唉，我想，世界就是这个样子。”他从她的怀抱中挣脱开来，去厨房拿了瓶啤酒，“喝一杯吗？”

“好啊，”查莉蓦地倒在沙发上，“我累坏了。”

“工作很辛苦？”马特拉掉啤酒瓶瓶盖，从冰箱拿出霞多丽葡萄酒，给她倒上了一杯，随意问道。

“是的，”她笑了笑，“这姑娘太需要一场聚会了。”

“这家伙也是。”

查莉坐了起来，喝了口酒：“那好，就这么做，让我们出门来个聚会。我可以找些老朋友来——他们肯定很高兴见到你。怎么样？”

“我不知道我有没有那个心情参加聚会。”马特耸了耸肩说。

“唉，试一试又没有坏处，是吧？”查莉猛地拿出手机，准备拨号，“即使不为你自己，也为你的室友考虑考虑，过去几个星期她可一直在听你倒苦水。嘿，伙计们！”她对着手机讲道，“今晚有安排吗？”

一个半小时以后，马特和一群老朋友坐在富人区一家时髦的酒吧里，他好多年没光顾这里了。查莉胁迫他穿上了颜色鲜艳的夹克和丝光黄斜纹裤，和格丽娅在一起的日子，他都穿牛仔裤和T恤，还有格丽娅在跳蚤市场淘到的一件花呢上衣，她说穿上这件衣服让他看上去有教授范儿。

有人点了香槟，朋友们看到他都很开心，让他很快活。抿着香槟的当口儿，马特意识到他有八年没单独跟他们在一起了。目前为止他们中还没人成家，他们的生活就像那些光鲜的成功人士一样没有变化。开始喝第二杯香槟时，他感觉自己似乎处在一个时间隧道，这并不让人不快。生活中有了格丽娅后，他放弃了不少东西，他乐意如此，因为他爱她。但格丽娅已经不在这里了……喝了三瓶香槟后，他们一行六人去了一家新开的日本餐厅，热闹地吃了顿晚餐，谈论着过去的时光，喝了过多的酒。经过了过去几周的孤寂与痛苦后，酒精让马特头晕目眩，与自童年时就一起玩的老朋友相聚让他开心。

凌晨两点他们才离开餐厅，马特跌跌撞撞地叫了辆计程车载他和查莉回家。

“见到你真好，老朋友。”艾尔拍了拍他的背，“往后我们见面的机会应该会多些吧。”

“也许。”马特回答道，跟着查莉坐到了计程车后座。

“复活节时到楠塔基特岛来玩几天，爸妈很想见见你，小伙子。”

“没问题，艾尔，你多保重。”马特愉快而含糊不清地说，车子驶离人行道时，他闭上了双眼。像大二时常常发生的一样，仿佛有根棍子顶着个盘子在脑袋里不停旋转。他把头垂在一边看能不能好受点，落在了查莉肩头，他感觉到有手指拂过他的头发，温柔地穿过，让人觉得亲近，备感安慰。

“玩得好吗，亲爱的？”

“嗯。”马特喃喃道，感到不太舒服。

“告诉过你见到那帮家伙你会开心，我们仍然爱你。”

马特感觉到柔软的唇触到他的头皮。

第二天一早，马特醒来时，头痛欲裂。他躺在床上，盯着天花板。他不记得是怎么付钱给计程车司机、上电梯然后到床上来的。马特换了个位置，感觉头痛好了些。

视线清晰后，他惊惶地发现他不是一个人，他记不起来为什么查莉会睡在他旁边。